Fuku Diary

「泣く」ということ

きょうは「ワルシャワの秋」という、年末に放送されるドラマの制作発表をのぞいてきました。日本の大正時代、帝政ロシアの支配下にあったポーランドからシベリアに送られた難民の子供たち７００人余りを、日本赤十字社が受け入れ、救い出したという史実に基づいたドラマということです。

第二次世界大戦中の杉原千畝氏の美談はよく知られていますが、こちらの事実は恥ずかしながら全然知りませんでした。会場で流された史実のスライドやドラマのダイジェスト版を見て、思わず目頭を熱くしてしまいました。どうしても陳腐な表現になってしまうのですが、これに携わった当時の日本人の精神性の高さというか、矜持というかに感じ入ったのです。杉原氏の話だって、広く知られるようになったのはつい最近のことですし、この話も、もっと多くの人に知られてもいいのではないか、と思いつつ、ドラマの仕上がりが楽しみになりました。

このサイトでも別の場所でも、「目頭を熱くした」とか「涙腺が緩んだ」とか、泣いたことを表現する言葉を文章中で使うことがありますが、私の場合、単なる表現上の技巧として使用しているわけではなく、本当にそういう状態になった時のみに使うことを、自分に課しています。そうすることが、やはりものを書く者として最低限のモラルではないか、と自分なりには思うのです。

「泣く」という行為は、実は人間にとって最大の快楽の一つではないかと思います。感動の涙の心地よさは言うに及ばず、悲しい時の涙や、痛みを感じた時の涙さえ、つらさを和らげるために出る、麻薬のようなものではないでしょうか。「泣く」こととはすなわち、優れて利己的な営みなのではないか、と感じるのです。

だから、お世話になったあの人が自ら死を選んだことを聞いた時、私は涙を流しませんでした。泣いてしまえば、あの人を失ったことを嘆いているのではなく、あの人を失った自分を悲しんでいるだけになってしまう、そんなおそれを抱いたものですから。でも、あの人の霊前に立った時、私は涙をこらえる自信がありません。それでもあの人は、あのちょっとはにかんだような笑顔を見せて、私を許してくれるような気がします。それは、私のあの人に対する、最後の甘えなのかもしれません。

・・・今回はいつもとトーンが違ってすみません。次からは元に戻しますので。